Olin neljän vanha ja veljeni vuoden nuorempi. Olimme lasten tavoin vilkkaita liikkumaan ja karkailimme talon pihalta.

Kaupungissa oli ilmeisesti sotaharjoitukset sillä sotilaita ja sotilasajoneuvoja oli runsaasti liikkeellä. Karkuretkemme johti katsomaan kuorma-autoja ja sotilaita. Muistan kuinka erään tien risteyksessä oli tolppa, jossa oli suuntakylttejä ja sen vieressä seisoi sotilasasuinen mies. Menimme liikenneympyrään ja aloimme kiertää ympyrää sen merkkitangon ympäri.

Sotilas puhui kieltä, jota emme ymmärtäneet. Heitä oli tien varren metallikaiteen vierellä enemmänkin.